"Az oldalso, hogy faj neked megjosolni a szavazas.
Micsoda talalni olyan figyelemre mélto!

milyen &hitattal!, és milyen felfordulés!"
Proverbio austro-hungaro

Siempre fue cuestion de un si 0 un no. No dolia la dualidad. Dolia la incertidumbre. S6lo
un voto. ¢Si 0 no? ;Rojo o negro? ¢Par o impar? ¢Silvana o la ausencia? Una espasmadica y

alborotada incertidumbre binaria.

SILVANA O LA INCERTIDUMBRE EXTRA(or)BINARIA

Los recuerdos vienen y van y se mezclan en mi cabeza como lana enredada por un gato
salvaje y loco, y en la neblina del recuerdo creo reconocer la voz de Silvana a lo lejos. Con

lagrimas en los o0jos la oigo susurrar desde un bar que tiene las verjas bajadas:
- (Alguna vez te has sentido solo?

- No estoy seguro. Creo que no.

-Yosi.

Asi era ella, impredecible y dolorosa. Porque ella dolia. Silvana dolia mucho. Justo el dia
en que la conoci por primera vez, ya me regal6 altruistamente este dolor profundo y oscuro que
todavia permanece, este dolor insondable y absolutamente desconocido hasta aguel momento, un
dolor forastero, un dolor categérico. Un dolor mas extenso que la suma de sus partes, mas amplio
que el desierto del Kalahari, mas interminable incluso que diez Siberias juntas. Un dolor que
tenia su epicentro sismico en algun lugar recondito de mi cuerpo y que partia de las mismisimas
entrafas, desde donde se ramificaba exponencialmente como un torrente de angustia y suplicio
por todo mi organismo para acabar alojado en la cabeza como una oscura migrafia poderosa y
atdmica que, al igual que a un huésped incomodo, nadie habia invitado a cenar. Eso era ella, un

tormento afectuoso. Afable, pero tormento.
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También tenia sus cosas buenas, todo hay que decirlo. Aunque realmente, nunca llegué a
saber qué era exactamente lo que me atraia de ella. Sabia que me encantaba aquella falda a
cuadros que llevaba el dia que la conoci, la de colegiala inquieta. También me gustaban esas
botas de nifia traviesa que usaba cuando queria aparentar ingenuidad, o anhelo. Sus ojos, adoraba
sus 0jos, inmensos Y tristes 0jos oscuros, cristalinos como las gotas de lluvia que timidamente
tiemblan de los toldos después de un aguacero. También sus labios, cuando sonreia y dejaba
entrever un precipicio fugaz por el que brotaban tempestades o jazmines. O esas piernas suaves,
interminables, que se remontaban en cascada hacia su cintura, curva y sinuosa, como dos
enredaderas enamoradas de un castillo sin princesa. Quizéa fuera su voz, a la que tan solo le
bastaba un subito “te quiero” para sentenciar de muerte a las margaritas.

Pero una chica no puede gustarte por partes, ni con la mirada tan fria.

Silvana solia vestir decimononica, entendiendo el estilo decimondnico como una
tendencia quiza algo mas vintange que la variedad malasafiera del neohipsterismo barroco,
porque el hipsterismo, al igual que el bipartidismo, la crisis inmobiliaria o el repartidor de
Bimbo, siempre suele ir por barrios. Aunque esa variopinta y excesiva sutileza en su prét-a-
porter particular no parecia afectar lo mas minimo a su méas que comprobado éxito con el género
masculino, que intuia, tras esos ropajes afiejos, la libidinosa concupiscencia de unas enaguas de
entretiempo. Siempre llevaba una libreta negra de Prada, donde solia escribir sus extrafias y
estrambdticas reflexiones y que, en un primer momento, pensé que utilizaba como arma
arrojadiza contra la timidez. Mas tarde descubriria que tan s6lo era un mero cobijo contra el
reproche.

Recuerdo una noche hace mucho, mucho tiempo, en la que apunto:
“El lado que te duele predecira tu voto. [Qué hallazgo tan notable! jQué pasmo y qué

alboroto!”




Arrancé la hoja de la libreta y cuidadosamente me la meti6 en un bolsillo del pantalon.
Tardé varios dias en percatarme de ello y no le di la verdadera importancia que en realidad
merecia. Habria de pasar mucho mas tiempo para descubrir el auténtico y verdadero significado
de aquellas palabras proféticas. Para descubrir un enigma que todavia sigue sin revelarse. Porque
exactamente eso era ella, un perfecto enigma irresoluble y magico, el suefio del mas eminente de

los criptografos, el anhelo de Turing, la envidia del ejército alemén. O Napoleonico.

Napoledn afirmo que la guerra contra las mujeres es la Unica que se gana huyendo. Este
testimonio es curioso, ya que el emperador francés posiblemente haya sido el mayor estratega en
la historia de la humanidad. Afios mas tarde, Napoledn se estrellaria de lleno contra la gélida y
helada estepa rusa. Quiza debi6 aplicar a sus multiples teorias bélicas la indolente variable del
frio.

Fue un verano similar a este, donde las temperaturas no bajaron de 38 grados, cuando Silvana
me explico:

- En realidad hace bastante frio, pero con este calor no nos damos cuenta.
- Es posible- le contesté, sin darle mayor trascendencia.

Lo cierto es que tiempo después si he pensado bastante sobre esa singular reflexién surgida de
la irreverente mente de una aspirante a tedcrata e ilustre fumadora de hachis. Y fue entonces
cuando me surgio la gran duda: ¢Qué era mas importante en realidad como concepto, el frio en si
mismo, o mas bien la ausencia de calor? ; Tendria algo que ver la primera persona del singular
del presente de indicativo del verbo freir? ;Por qué si cero grados aparentemente deberia ser la
neutralidad térmica entonces el agua se congela a esa temperatura? ¢Era el frio la ausencia de
calor o el calor la ausencia de frio? Ni siquiera el ejército mas poderoso del mundo con el mejor

General al mando pudo responder a esas preguntas.




Ahora todo esté al revés, y necesito un espejo delante de otro espejo para mirar en la
direccion adecuada. Porque hay que pintar la verdad con todas las caras del recuerdo.
Retomemos entonces esa nebulosa espacio temporal y dejemos que la neblina de la memoria de
nuevo nos embriague con aromas y licores del pasado y nos sitle en ese mismo bar de verjas
bajadas una noche cualquiera. Si, muy lentamente. Despacio. Creo que lejana, comienzo a oir de
nuevo, seductora, a Silvana...

- No te enamores de mi. No lo hagas. Aungue en realidad yo ya no puedo hacer nada. Ni siquiera

tu podras hacer nada. Es tu eleccidn y yo no puedo hacer nada, salvo doler.

Miro de nuevo a Silvana, que esta sentada junto a mi. Quizéa esté derramando alguna lagrima.
Quiza haya llorado todo el dia. Quizé siga llorando mucho tiempo. Quiza me lo contd alguna
vez...

- ¢ Hay placer sin dolor? Reimos hoy, quiza mafiana no. Porque nos hemos entregado algo
secreto. Quizé nos lo sigamos dando. Sabemos jugar y olvidar. Es importante. Porque yo sé
perfectamente todo lo que no estas pensando. Y ya es demasiado tarde para arrepentirse. - me
susurrd al oido un instante antes de arrancar otra hoja de su cuaderno negro de Prada donde habia
escrito unas breves lineas. La dobl6 cuidadosamente dejando la marca del carmin de sus labios
estampada en el papel, me mird a los ojos con una inusual ternura y la dejé suavemente encima
de la barra, justo antes de caer dormida, de pura noche, sobre ella. Recuerdo perfectamente su
cabeza recostada y su melena huidiza descansando sobre la madera barnizada de aquel bar con

las verjas bajadas.

Afuera comienza a amanecer. Todo es una bruma azul y silenciosa. El despertador sonara

en 10 minutos y nadie te abraza todavia.

Y ahora que estas tan callada, asi dormida sobre la barra de este bar de verjas bajadas,

déjame que te cuente... Déjame que me quede un ratito mas. Déjame quedarme cinco minutos




Mmas en esos inmensos Y tristes 0jos oscuros. Porque todo eso que quise y no pude contarte el dia
que ta me dijiste que te sentias sola y me dijiste tu nombre y yo te dije el mio, y me regalaste un
dolor constante y profundo que no me ha abandonado desde entonces, un dolor que anida en
algun recoveco secreto de mis entrafias, y que no consigo apaciguar con ningun analgésico (y
créeme, los he probado todos), todo ello lo voy a utilizar para salvar esta noche. Porque
tenemos que salvarnos asi, Silvana. Olvidando lo que tenemos que olvidar. Justo lo que tenemos

que olvidar.

Suena el despertador y nadie te ha abrazado esta noche.

En cuanto se qued6 dormida sobre la barra, me apuré a desdoblar la nota tintada de
carmin que me habia entregado. Y comencé a leer. Eran tan solo tres lineas negras sobre fondo
blanco, que desde aquel instante quedaron prendidas en mi, flotando para siempre entre la turbia
y ahumada atmdsfera de aquel bar de verjas bajadas como una escala musical suspendida en el

pentagrama de un adivino ciego. Eran tres lineas, tres:

“Deberias hacerte mirar tu lado izquierdo, bobo.”

En ese mismo instante, senti un vuelco en el estbmago y de repente lo comprendi todo. El
dolor, mi voto secreto, mi eleccion, mi condena... Una eleccion que ella ya intuyé desde aquel
primer dia en el que yo le dije mi nombre y ella me dijo el suyo. En aquel preciso momento lo vi
todo majestuosamente claro. Instintivamente, aterrado y sin pensar, empecé a desabrocharme la
camisa y, efectivamente, alli estaba, (siempre habia estado), la contusion y la hemorragia de una
herida que adn sangraba, junto a los pedazos de una flecha rota, helada y dolorosa, atravesada en

medio del corazon.

“PD: El amor termina donde empieza el carifio.

Con carifio, Silvana”




